no puedo ser la persona que te hace reir.

porque ni siquiera puedo sonreír.

una conversación en el metro.

- sabes, no te conozco, pero siempre te veo en esta estación
- yo también
- adonde vas siempre?
- adonde quiera. si hoy día quiero ir a la playa, me voy al terminal y después tomo el bus, si quiero otra cosa voy a otro lado, y así. tu adonde vas?
- a ningún lado la verdad, es que yo vengo para encontrarme contigo y ver si algún día me atrevia a hablarte
- ya lo sabía
- como?
- es que todas las veces que te he visto, nunca te bajabas antes que yo. siempre me bajaba y tu seguias y por eso me dí cuenta
- ah
- te enojaste o algo?
- no, pero me carga que me descubran; soy muy evidente
- sientes verguenza?
- un poco
- no deberias
- oye viene el metro, andate. chao
- no me seguiras?
- no, ya no tiene sentido; me descubriste
- pero si no te miro y hago como que no sé que me sigues, te subes?
- mmmm no
- por qué?
- esta la luz roja, subete luego
- ya se cerraron las puertas
- por qué no te subiste?
- porque hablo contigo
- ahora adonde irás?
- no sé, quiero bajarme en alguna estación que nunca me haya bajado antes
- yo nunca me bajo en la linea amarilla
- yo tampoco
- bajemonos en toesca?
- quieres ir?
- si
- vamos
- pero si es fea?
- no importa, contigo nada es feo
- como lo sabes?
- no sé, tus uñas fosforescentes me lo dicen.

calculo el tiempo en canciones.

que bueno que ya sea dos de febrero; llega mi mamá. hace mas o menos diez días que no la veo, la extraño harto y ayer me lo preguntó por telefono. mamá te echo de menos, le dije yo. parece que trae regalos y cosas ricas para comer. se viene en avión, pasara por las nubes, vera todo tan pequeño como hormiga y una azafata bien peinada le dara bebida.